Средняя школа в академгородке.
"Экспериментальная площадка" с гуманитарным уклоном.
Дюжина первоклашек.
Меня позвали поиграть с детьми в театр. Среди педагогов выделялась преподаватель русского языка - дама старой закалки. Руководитель площадки мне про неё сказала, что она "их этих", имея в виду педагогов советской школы, но "она ещё добрая, другие-то совсем злые". В-принципе, достаточно верная характеристика.
Дама была единственным человеком, у которого мне было чему поучиться.
Открытый урок, который она проводила для родителей, идейно мне был никак не близок. Я не люблю дрессуру даже в цирке. Уважаю, но не люблю.
Дети почитали каких-то стишков, по паре строчек на лицо, поиграли в какие-то немудрёные игры, показали родителям образцы своего почерка (да, эта дама умела ставить руку при письме).
- А теперь, - сказала учительница. - Мы все идём мыть руки. А потом будем вместе пить чай.
И повела их строем к умывальнику.
Я никогда не видела идущего в бейдевинд чайного клипера. Но я сомневаюсь, что он впечатлил бы меня больше.
Автоматически. Не задумываясь. Кровью и костным мозгом. От тифозной вши и далее через семьдесят с лишним лет. Культурная норма.
Потерянный обломок реальности.
Сейчас так не делают. Разучились.